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Emigrational Immigration in Pierre Pachet’s Autobiographie de mon père
Misako Nemoto
1 Aujourd’hui que le « je » est partout sur le devant de la scène artistique et littéraire, le
« je »  que  pratique  Pierre  Pachet  depuis  ses  débuts,  attire  l’attention  comme  une
expérience originale, unique, qu’il vaut la peine d’examiner de près.
2 Loin des modes littéraires et philosophiques, loin des courants idéologiques, l’œuvre de
cet auteur s’est patiemment attachée à cultiver ce « je » inclassable, qui n’est ni le « je »
de l’autofiction, ni tout à fait celui de l’autobiographie, puisqu’il se réfère surtout aux
autres,  aux  proches  que  l’auteur  a  connus  dans  sa  vie.  C’est  tout  d’abord  un  « je »
particulier, en proie à une redéfinition permanente de sa propre particularité, à partir
des éléments de sa vie ou de celle de ses proches. Un « je » responsable et critique, qui
tente continuellement de se « réveiller » lui-même, de se tenir aux « aguets1 » dans une
« chirurgie de l’attention2 ». Ce souci constant du « je » qui cherche à trouver sa place
dans le monde, une place éthique qu’il veut assumer, amène celui-ci à une réflexion qui
s’écrit surtout d’un point de vue anthropologique et ontologique. Il ne s’agit donc pas de
s’écrire, comme dans les autofictions ou dans les autobiographies, mais d’écrire le monde,
l’être  (au  sens  verbal)  humain  à  partir  de  son  point  de  vue,  du  promontoire  de  sa
conscience.
3 On pourrait ainsi situer le « je » pachétien aux antipodes du « je » barthésien : l’écriture
ne vient pas ressusciter le fantôme de l’auteur dans un usage mythologique de soi ; elle
est là pour dire ce que le sujet observe et pense en vivant. En cela, elle est avant tout un
art de la notation plutôt que de l’expression de soi. Elle participe encore moins de la vie,
comme dans les tentatives post-barthésiennes de Sophie Calle ou d’Hervé Guibert. La vie
est là, en amont de l’écriture, elle pèse de tout son poids et amène le « je » à écrire, à
observer et noter ses idées, à comprendre ce que cette vie lui fait vivre. Son « je » n’est
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pas là pour enregistrer son aventure personnelle, ni même sa personnalité. Son enjeu
n’est d’ailleurs pas d’enregistrer, mais d’ouvrir la perspective à partir de la vie qu’il lui est
donné  de  vivre.  En  ce  sens,  Pachet  est  beaucoup plus  proche  de  Montaigne  que  de
Barthes,  et  l’on peut considérer l’ensemble de ses œuvres comme des essais,  au sens
originel de ce terme3.
4 Il  ne faut cependant pas oublier que ce « je » appartient à un individu vivant dans le
monde contemporain. Il a pour tâche de s’auto-définir continuellement, par rapport à ses
proches,  au monde et au passé,  en se projetant dans le présent de l’interrogation.  Je
tenterai de décrire dans cet article, l’interrogation initiale qui a donné naissance à ce
« je » à travers la thématique de l’émigration et de la transmission dans Autobiographie de
mon père.
 
Émigration du fils vers l’immigration du père
5 Dans Autobiographie de mon père, Pierre Pachet tente d’imaginer ce que fut l’acte d’émigrer
de son père, Juif d’Odessa, arrivé en France en 1913. Or, pour le faire de la manière la plus
fidèle, il choisit un dispositif très particulier. Il va en effet s’arroger le droit de parler au
nom de son père, à la première personne du singulier, tout en clamant ouvertement son
imposture. Voici l’incipit :  « Sans doute est-il nécessaire que je m’explique, moi Pierre
Pachet, sur le texte étrange qu’on va lire et pour lequel j’ai tenu ma plume. »
6 Après cette déclaration, s’ensuivent quelques pages où l’auteur présente le texte qu’il a
écrit vingt ans plus tôt, tout de suite après la mort de son père en 1965, et qui n’avait
jusqu’alors pas trouvé d’éditeur4. Cette partie, pages préliminaires ou préambule, se clôt
sur  cette  phrase  lapidaire  mise  en  alinéa :  « Il  se  nommait  Simkha  Apatchevsky,  ou
Opatchevsky » (Pachet [1987] 1994 : 13). Le lecteur tourne alors la page et tombe sur un
texte qui commence par : « Ma mère mourut j’avais cinq ans. » Il doit réajuster sa pensée
pour se dire que ce « je » appartient désormais au père de l’auteur.
7 Après cette transition abrupte entre le « je » auctorial des premières pages, et le « je » du
reste du livre, décalage qui nous fournit d’emblée comme une vision binoculaire sur le
texte, nous suivons le récit rétrospectif d’un émigré juif d’Odessa, qui après une brève
enfance en Bessarabie, part une première fois pour le grand centre d’études hébraïques
d’Odessa, chez son oncle, et de là, en France pour achever des études en médecine et y
bâtir une famille, une vie, en tant que stomatologue.
8 Cependant, le texte ne se limite pas au récit de cette vie d’émigré. En effet, la seconde
moitié du livre relate minutieusement le déclin physique, plus précisément neurologique
du  personnage,  qui  tente  de  consigner  avec  précision,  les  troubles  de  vision  et  de
conscience qui l’assaillent à la fin de sa vie. L’enjeu du livre n’est donc pas seulement de
revivre ou de faire revivre l’immigration du père,  mais  de le  constituer en véritable
personnage, un individu, dont on tente de restituer jusqu’à l’intérieur de son intimité,
c’est-à-dire les rapports qu’il entretenait avec le réel, la perception qu’il en avait. Il y a
ainsi dans la seconde partie du livre des pages saisissantes sur la décomposition de la
perception chez un individu5. Comme l’a très bien noté Jean-Bertrand Pontalis dans la
postface qu’il a écrite pour l’édition de 1994, le style change aussi progressivement d’une
partie  à  l’autre6.  Ainsi,  l’on peut  dire  que le  texte  se  scinde en une première partie
biographique, pour poser le personnage, puis en une seconde pour un récit plus intime.
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9 Comment l’auteur parvient-il à investir le « je » du père ? L’auteur affirme dans les pages
préliminaires que c’est la douleur d’avoir perdu son père qui l’a poussé à écrire ce livre. Il
a été alors taraudé par cette question : « qu’ai-je perdu au juste ? que m’a-t-on enlevé ? »
et d’ajouter : « J’entrepris, par goût de vivre, de le rechercher » (Pachet 1994 : 9). Il dit
s’être tourné vers « sa vie intérieure » pour entendre la voix de son père qui s’est imposée
à lui. C’est donc presque instinctivement qu’il choisit de ne pas se contenter de parler au
sujet de son père, mais à sa place : mais qu’est-ce que parler à la place du père ? comment
devenir « lui » ? Il ne s’agit pas d’imaginer librement un personnage comme dans une
œuvre fictive, et de se mettre dans sa peau. Il faut d’abord désapprendre ce que l’on sait
de cet être dans l’ombre duquel on a vécu jusqu’alors, projeter hors de soi son père, pour
lui reconnaître sa propre dimension d’individu à part entière. Autrement dit, l’auteur a
besoin de remonter dans le temps, de faire connaissance avec l’homme qu’était son père
avant sa naissance, « ce jeune homme […] aux lunettes d’émigré russe » qu’il évoque dans
le préambule. C’est ainsi que le livre commence par le récit biographique de la vie du
père.
10 Ce voyage en amont, dans cette Bessarabie inconnue, Pachet l’effectue à travers le regard
de son père. Et c’est ce double regard, cette double voix qui nous accompagnent tout au
long du livre. Le préambule a posé à jamais que le « je » que nous entendons est doublé de
celui du fils, et ce sont ces deux voix réunies qui nous émeuvent dans leur adhésion fidèle,
leur complet unisson.
11 Parmi tous les passages à même d’illustrer ce propos, je choisirais tout particulièrement
une  scène  où  le  narrateur  se  fait  accompagner  par  son  père  pour  « émigrer »  une
première fois de son bourg natal vers la ville cosmopolite d’Odessa, chez son oncle. Le
père et le fils prennent le train et s’installent dans un compartiment où se trouve un
soldat russe qui se met à siffler des airs révolutionnaires. Le narrateur situe la scène en
1906 ou 1907.  « Situation enivrante » pour lui.  Car comme il  l’explique,  la Révolution
pouvait aussi bien « exalter » ces Juifs de Bessarabie, « en même temps que son échec
futur »  les  « épouvanter »  (Pachet  [1987]  1994 :  21).  Or  le  narrateur  conclut  ainsi  ce
passage :
J’y retrouve aussi ce qui me liait à mon père : la complicité de ceux qui savent de
quoi le monde est fait, une complicité silencieuse (peut-être illusoire) qui se joue en
clins d’œil, et nous place dans le monde des hommes, le vaste monde, tout en nous
séparant. C’est une situation que je n’ai pas fini de vivre, mais trêve de réflexions.
(Pachet [1987] 1994 : 21-22)
12 Le  lecteur,  en  lisant  ces  phrases,  est  doublement  amené  au  cœur  d’une  complicité
silencieusement partagée de père en fils : du père du narrateur et de son fils, mais aussi,
du narrateur et de son fils, Pierre Pachet, l’auteur de ce récit. On imagine que celui-ci
transcrit ici des souvenirs évoqués par son père au fil de sa vie, en unissant sa voix à la
sienne et en les faisant revivre dans une complicité nouvelle, atteignant par là son propre
aïeul qu’il n’a jamais connu. L’auteur l’écrit explicitement dans le préambule : « la parole
de mon père mort demandait à parler par moi, comme elle n’avait jamais parlé, au-delà
de nos deux forces réunies » (Pachet [1987] 1994 : 10). Cette phrase ouvre la perspective
de l’œuvre bien au-delà du simple souvenir. Derrière chaque événement relaté, chaque
propos du narrateur, on imagine tout le travail de reconstitution minutieuse réalisé à
partir  des  souvenirs  racontés  par  le  père  à  son  fils :  l’auteur  a  tenté  une  véritable
émigration, c’est-à-dire un véritable arrachement à soi, pour pouvoir mêler si intimement
sa voix à celle de son père, à tel point que le lecteur ne parvient pas à détecter une seule
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dissonance,  un  seul  écart,  qui  viendrait  casser  la  voix  du  père  comme  empreinte
d’artifice.
 
Migration dans le temps
13 Ce livre est donc « migratoire » à plusieurs titres. Tout d’abord, le moi de l’auteur qui
migre vers le moi de son père doit mettre à distance son monde, son intégration dans la
vie et la culture française contemporaine pour aller à la rencontre de ce jeune émigré
russe  que  l’auteur  n’a  jamais  connu.  Or  ce  voyage  s’avère  doublement  migratoire,
puisqu’il s’effectue non seulement dans l’espace, mais aussi dans le temps.
14 Le temps va se révéler comme un élément crucial de ce livre. Car c’est lui qui inscrit
l’expérience de  l’immigration,  aussi  extraordinaire  qu’elle  puisse  être,  dans  le  temps
d’une  vie  humaine :  la  vie  d’un  immigré  est  avant  tout  la  vie  d’un  individu,  en
l’occurrence celle du père, au « destin brûlant, inapaisé comme toujours » (Pachet 1994
[1987] :  13).  Or le double « je » permet de sceller ce destin tout en lui redonnant vie.
Comme  Pachet  l’a  clairement  spécifié  à  propos  de  Naipaul :  « il  faut  souvent  deux
générations pour faire un individu7 » (2011 : 52). C’est ainsi que dans Autobiographie de mon
père, le thème de l’immigration se retrouve inextricablement lié, à travers la figure de
l’individu, à celui de la filiation, de la transmission.
15 L’immigration n’est plus alors seulement cette expérience multiculturelle positive qui
vient enrichir une vie. Elle se tisse ici à travers le temps et nous montre sa face poreuse,
elle  se  tisse  sur  fond  de  disparition  pour  mieux  faire  voir  la  trame  fragile  de  nos
existences.  Parce  que le  « je »  de  l’immigré  juif  fait  chœur avec  celui  de  son fils,  la
Bessarabie  de  son  enfance  qu’il  évoque  succinctement  est  une  contrée  doublement
lointaine,  doublement  inatteignable.  Et  lorsque  ce  « je »  écrit,  c’est  la  dimension
temporelle et historique de l’immigration qui se révèle dans sa réalité matérielle :
[…] mon départ pour Odessa était la préfiguration et le modèle des départs qui ont
suivi (et dans mon cœur, leur annonce) : à la fois joyeusement souhaité, parce qu’il
me permettait d’échapper à une situation qui m’étranglait, et catastrophique parce
que  je  partais  sans  bagages,  et  que  ce  qui  restait  derrière  moi  était  voué  à  la
destruction. (Pachet [1987] 1994 : 24)
16 L’immigration n’a jamais lieu de façon abstraite mais sur fond de vie individuelle. Elle
révèle alors la douleur dont elle ne se dépare jamais. Et cette douleur se transmet, rejoint
celle de toutes les disparitions.
17 La double voix se fait ainsi l’écho de la fragilité humaine tout en la préservant de la
disparition totale. Les départs ont lieu, mais ils peuvent être relayés, voilà ce que semble
nous affirmer ce double « je ». Car à chaque fois que nous lisons « je », nous lisons aussi la
présence du fils qui porte la voix de son père.
18 Un autre passage témoigne de la force qui émane de ce concours de voix. Le narrateur
accueille pour la première fois son père en France. L’épisode intervient juste après que le
narrateur a dû sacrifier son désir de faire carrière aux États-Unis pour obéir à son père :
Mon père arriva. J’étais mélancolique, bougon, je lui désignais sans plaisir toutes les
curiosités  que peu auparavant j’aurais  été si  fier  de lui  décrire ;  il  ne parut pas
impressionné, critiqua tout, la saleté des villes et des trains, la malhonnêteté des
gens, le climat et la nourriture. Puis il m’embrassa et repartit. Je ne le revis jamais.
Mais en moi il reste présent, son affection me manque, celle qu’il avait pour moi, et
celle qu’il n’avait pas, et aussi celle que je me reprochais de ne pas avoir pour lui. Je
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pense qu’il m’a regretté, je pense aussi qu’il savait que je ne pouvais pas vivre près
de lui. La vie, en nous confiant l’un à l’autre, nous avait aussi retiré les moyens de
vivre ensemble. (Pachet [1987] 1994 : 52)
19 Un passage troublant, où malgré l’impossibilité de vivre ensemble, malgré le passage et la
disparition continus, il nous est dit que quelque chose se transmet de père en fils, par-
delà la migration. En effet, la mémoire même de cette incompréhension mutuelle permet
une prise de conscience aiguë, de la part du fils, de l’irréductibilité de la distance qui les
sépare8.
20 Immigration  et  filiation  sont  ainsi  inséparablement  liées  dans  ce  livre.  Comme si  le
déplacement  géographique  que  signifie  d’habitude  l’immigration  ne  suffisait  pas  à
exprimer tout  ce  qui  se  joue derrière cette  expérience où le  destin d’un individu se
déploie sur fond d’histoire collective. Si Pachet a choisi de s’effacer pour laisser parler la
voix de son père, c’est certes pour donner tout son poids au personnage, mais en même
temps, l’ombre portée de la voix du fils offre au père comme une maison dans la trame du
temps, faisant de lui un individu à part entière dont la destinée s’inscrit dans l’histoire
collective.
21 Dans un article de Pachet intitulé « L’acte d’émigrer » nous comprenons mieux ce qui
relie l’immigration (ou l’émigration) à la filiation / transmission. Pachet y affirme que
c’est la rédaction d’Autobiographie de mon père qui a fait de lui un écrivain :
J’ai  voulu  tout  sortir  de  ma  tête :  non  seulement  donner  mythologiquement
naissance à mon père en le faisant sortir de mon cerveau et de ma voix mentale,
mais  me  donner  une  voix  d’écrivain  à  ses  dépens,  en  le  constituant  comme
personnage, lui qui n’était ni un personnage ni un héros, puisqu’il était mon père.
(Pachet [1994] 2011b)9
22 Or, dans ce même article, Pachet apparente cette tentative de devenir écrivain à l’acte
d’émigration de son père. Définissant un acte comme « un arrachement du sujet à ce qui
le constitue, un mouvement par lequel il se confie à ce qu’il ignore », il affirme que l’acte
d’écrire Autobiographie, qui, il le précise, ne suivait nullement un plan prémédité, a été
pour lui « un arrachement, un saut dans le vide10 » (Pachet [1994] 2011b).
23 Cet arrachement fondateur de l’écriture de Pierre Pachet que l’auteur assimile à l’acte
d’émigrer a fait de lui un écrivain extrêmement sensible à l’autre, tentant de se mettre à
sa place et de l’accueillir ainsi, tel qu’il se fait entendre, de lui faire une place au sein de
son écriture. Une autre caractéristique qui provient de cet arrachement principiel est
probablement cette sensibilité nerveuse aux départs, à la disparition, à ce qu’on laisse
derrière soi sans se retourner.
24 Or, dans une autre œuvre de Pachet se retrouvent ces deux caractéristiques, écoute de
l’autre et connaissance intime du départ. Il s’agit de Conversations à Jassy, qui du point de
vue  de  l’arrachement  et  de  l’acte  d’émigration  fait  pendant,  à  plus  de  trente  ans
d’intervalle, à Autobiographie. C’est dans cette œuvre que Pachet semble pour la première
fois renouer pleinement avec l’écriture intime d’Autobiographie. Il l’affirme d’ailleurs en
parlant  de  ce  voyage  à  Jassy,  en  Roumanie,  d’une  très  belle  manière :  « On  peut
rencontrer l’intime dans le lointain. » La formule rejoint ce tissage de l’immigration à la
filiation / transmission dont il a été question plus haut.
25 Comme il était allé à la rencontre de l’intimité de son père en émigrant vers le pays natal
de celui-ci  et  en remontant dans le temps,  Pachet retrouve son intimité,  ses propres
questions, ses angoisses et ses malaises qui sont au cœur de son être, en conversant avec
des Roumains lors d’un voyage universitaire à Jassy :
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À travers moi, mon père aujourd’hui mort se trouve plus proche de son pays qu’il
ne fut jamais depuis qu’il le quitta il y a quatre-vingt-cinq ans : cette phrase que je
viens d’écrire est compliquée, mais pas plus que ne le furent sa destinée, et celle de
ce pays aujourd’hui plus proche, la Moldavie. (Pachet 1997 : 54)
26 La Moldavie d’aujourd’hui est le pays natal de son père. Autobiographie a refait le chemin
jusqu’à ce petit bourg où le père est né, un chemin dont la distance était multipliée par le
temps. Plus de trente ans plus tard, Conversations à Jassy se rapproche physiquement de ce
lieu. Or, ce que le contact, la présence physique dévoile à son tour, n’est autre que la
disparition  du  passé.  Les  Roumains  sont  tellement  pris  par  leur  présent,  tellement
absorbés  par  cette  période  de  transition  difficile,  ils  ont  tellement  besoin  de
reconnaissance, qu’ils n’ont nullement le temps de s’apercevoir du regard en attente de
leur  interlocuteur  venu  de  France,  tel  que  l’on  peut  le  constater  à  travers  la  scène
suivante :
Elle [une étudiante roumaine en littérature française] attire mon attention sur le
gâteau traditionnel roumain, caractéristique de la Pâque orthodoxe, et sur les œufs
peints qu’on trouve sur la table ; et moi je pense absurdement à un monde à peu
près disparu. Pourquoi est-ce que j’y pense ? Parce que ce serait mon monde ? Non
ce n’est pas tout à fait cela (je n’ai pas vraiment connu ce monde, je cherche à le
faire exister non pour le retrouver tel que je l’aurais connu, mais pour le découvrir
tel que je ne l’ai jamais vu), et ce n’est pas que cela. (Pachet 1997 : 111)
27 L’auteur  ne  reste  pourtant  pas  figé  dans  son  monde.  Ses  conversations,  il  les  tisse
prudemment, en essayant continuellement de faire pivoter son regard pour adopter celui
de son interlocuteur roumain. Lorsque celui-ci évoque par exemple l’arrivée des Russes
en 1944, il doit « non seulement faire pivoter les mots “printemps 44” (qui ont en français
une certaine coloration d’attente, une certaine valeur géopolitique), mais replacer tout
mon corps différemment dans l’espace de l’Europe. […] Il ne suffit pas que “la pensée”
pivote ; ou plutôt, elle ne se réorientera que si le corps l’y aide […] » (Pachet 1997 : 11).
28 Ce sont comme des micro-émigrations que l’auteur-narrateur effectue à chaque pas à Iasi,
vers le présent qu’il y trouve. C’est en s’arrachant ainsi à chaque fois à sa propre position,
qu’il tente de découvrir des « points de rencontre, comme il dit, entre ce qui est dans
notre pensée individuelle  (souvenirs,  émotions,  connaissances)  et  ce qui  appartient  à
l’existence  collective »  (Pachet  1997 :  190).  S’arracher  à  soi,  non pas  dans  une  quête
continue  d’une  identité  chimérique,  mais  pour  reconnaître  en  soi,  ces  points  de
rencontre, pour les accueillir en soi, le temps d’une existence. Une existence adossée aux
départs, à la fluctuation.
Un départ  réveille  tous  les  départs,  les  fait  résonner.  Un départ  est  plus  qu’un
événement qui suscite des émotions ; il est lui-même émotion, il ramène au présent,
et en ce présent, éveille toutes les sources du passé. […] Nous sommes en règle, pour
l’instant. Mais on n’est jamais tout à fait en règle : les fantômes de ce qui manque,
de ce qu’on a  oublié  derrière  soi,  de ce à  quoi  on a  oublié  de penser se  lèvent
derrière nous et nous accompagnent. […] Le monde est ainsi fait :  il  peut à tout
moment  s’effondrer,  se  retourner  contre  vous,  se  mettre  à  hurler  pour  vous
désigner ou vous rejeter. (Pachet 1997 : 190)
29 Malgré cette précarité,  l’individu se trouve et  se  retrouve dans le  flux incessant  des
départs. Voici ce que nous semble dire la phrase finale de Conversations à Jassy, qui clôt
non seulement ce livre mais semble aussi apporter une conclusion à Autobiographie. La
migration-filiation,  ici  le  voyage dans le  passé,  est  décrite comme une recherche qui
permet à l’individu de se réaliser dans la fluidité du temps humain :
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Mais le plus souvent le voyageur en visite dans le pays de son passé ne cherche pas
à montrer ou démontrer, encore moins à convaincre. C’est à lui-même qu’il parle.
Quand il essaie de reconnaître la forme de quelque chose qui fut, et qui fut lui, il
essaie de trouver des points d’appui pour se persuader que ce fut réel, qu’il n’a pas
rêvé, qu’il ne rêve pas : qu’il existe vraiment, comme une chose du monde, malgré
la destruction, l’instabilité et la méchanceté. Il ne cherche pas à reprendre racine
dans  la  stabilité  d’un  lieu  du  monde :  il  cherche,  au  contact  de  la  fragilité  des
choses, à se reconnaître lui-même comme lieu d’enracinement. Un lieu provisoire
et instable, mais le plus réel de tous. (Pachet 1997 : 191)
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NOTES
1. Terme ou thématique chers à la pensée de Pachet.
2. Expression de Pachet (2002) à propos de Boulgakov, cité dans Martin Rueff (2005 : 821).
3. À ce titre, voir l’article éclairant de Christophe Pradeau, notamment lorsqu’il  écrit:  « Essai
autobiographique,  sous-titre  que  l’on  pourrait  étendre  à  l’ensemble  de  l’œuvre  de  Pachet :
équilibre subtil entre un discours cognitif et une parole autobiographique, comme s’il s’agissait
de relayer l’un par l’autre, de lester le discours cognitif en l’enracinant dans une expérience et,
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symétriquement,  de  mettre  en  résonance  le  récit  autobiographique  en  l’inscrivant  dans  la
chambre d’écho d’une méditation » (Pradeau 2007 : 53).
4. Cf. entre autres, le début de « L’effacement d’un père » (Pachet 2004a).
5. Voir, par exemple, Pachet ([1987] 1994 : 131, 137, 156, 166, 175-176).
6. « C’est  quand  son  “cerveau  lui  est  devenu  étranger”  qu’il  devient  de  façon  saisissante,
totalement  surprenante,  notre  prochain  alors  que  nous  n’avons  pas  nous-même  la  moindre
connaissance des troubles qui le hantent. Le style du récit se modifie du même coup, mais sans
rupture soudaine, telle la maladie gagnant peu à peu du terrain » (Pachet [1987] 1994 : 185).
7. Voir aussi le très beau passage suivant : « Ce qu’il [le père] avait été (au sens fort du verbe
“être”), ce qu’il avait porté et qui avait compté pour moi, il n’était plus là pour s’en charger. Cela
existait  néanmoins  encore,  c’était  même crucial  pour  moi,  cela  flottait  comme un pardessus
abandonné et dépourvu de cintre ou de porte-manteau » (Pachet 2004a : 1). Ou encore : « […] c’est
à travers ces pages où j’essaie de rendre compte de sa vie intérieure, que pour la première fois j’ai
laissé se développer mon art, mon goût de l’analyse (sans doute très différent du sien). Ce livre [
Autobiographie] ne m’a pas servi seulement à « sauver » la mémoire de mon père, mais également,
mais  surtout,  à  devenir  un  écrivain,  à  devenir  ce  que  lui-même  aurait  mérité  d’être  si  les
circonstances, si sa faiblesse ne l’en avaient empêché […] » (Pachet 2004b : 131).
8. Lire à ce propos et au sujet de la paternité selon Pachet, le très bel article de Frédéric Lefebvre
(2013).
9. Ce témoignage est  d’autant  plus significatif  que Pachet  est  un auteur qui  hésite  à  se  dire
écrivain. Dans un entretien radiophonique avec Laure Adler dans son émission Hors-Champs du
7 juin 2011, il dit par exemple : « J’ai encore du mal à me dire que je suis écrivain. » Et face à Aline
Berger, le 27 avril de la même année, dans une rencontre littéraire au Petit Palais, il avoue que
s’il n’écrit pas de fiction, c’est parce qu’il n’est pas capable d’inventer des personnages. En effet,
Autobiographie est le seul de ses livres que l’on pourrait qualifier de fictif, si l’on considère que le
statut du « je » y est fictif. Tous les autres écrits de Pierre Pachet sont d’une écriture personnelle
qui parle en son nom, à l’exception d’un article paru dans L’Infini en 1995, intitulé « Quelques
personnages »,  et où il  met en scène quelques personnages, comme « 1.  Homme, la soixantaine,
tailleur » ou « 2. Femme, la cinquantaine, professeur de lycée », parlant à la première personne
du singulier (voir Pachet 1995).
10. Cet article est bien tardif ; sa première publication date de 1994, date à laquelle Autobiographie
a été écrite depuis presque trente ans. L’auteur a eu le temps de prendre toute la mesure de ce
que l’écriture de cette œuvre a signifié pour lui, pour sa destinée, ainsi que pour celle de son
père, puisqu’elle vient en quelque sorte la parachever. Quand il dit à Laure Adler dans l’émission
déjà évoquée, en parlant de Naipaul qu’il a « hérité d’un désir [celui de son père] qui n’est pas
parvenu à son terme », il se situe évidemment dans la même lignée.
RÉSUMÉS
Le présent  article  tente de mettre en relief  le  va-et-vient  incessant  de la  pensée qu’instaure
Autobiographie de mon père de Pierre Pachet, qui inscrit l’immigration du père du narrateur initial,
sur fond de vaste panorama européen historico-géographique du début du XXe siècle,  dans le
parcours individuel d’une vie humaine. L’enjeu de cet ouvrage fondateur sera de tenter de cerner
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ce qui fait un individu dans la trame d’une histoire collective, à même les maillons hasardeux de
la transmission, et de partir de cette fragilité pour penser notre relation au monde.
This article examines the dynamics of immigration through Pierre Pachet’s Autobiographie de mon
père, a book that explores the life of an individual living through the turmoil of the twentieth
century.  This  seminal  work  can  be  read  as  an  attempt  to  understand  what  constitutes  an
individual inextricably entangled in a collective history.  In tracing and living again what his
father went through, Pachet reveals the subtlety of handing down, of filiation and history, the
uncertainties and contingency that surround this transmission from father to son, and tries to
rethink our relation to the world, from this new perspective based on the frailty of an individual.
INDEX
Mots-clés : migration, individu, transmission, départ, disparition
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